Cosa Nostra бессмертна?..

не подозревает, насколько он неуместен
в этом белоснежном заведении,
наверное, он родственник
хозяина.
он сидит за пианино и барабанит
в наиболее ожидаемой усталой
манере:
Джером Кент или Скотт Джоплин,
или Гершвин;
и никто не аплодирует, не
заказывает музыку,
все жуют или
беседуют.

я не сочувствую ему
и он не сочувствует
мне;
и часть его работы
приветствовать вас, когда вы
входите,
не отрываясь от своих
клавишей,
и желать
спокойной ночи, когда вы
выходите,
всё ещё продолжая колотить
по клавишам.

но меня посещает
фантазия
иногда, когда я
сижу за своим столиком.
я вижу всё:
незнакомец в тёмном
плаще
и надвинутой на глаза
шляпе
достает из-за
пазухи
45-тикалиберный
и производит четыре
выстрела:
два в пианино
и два в
пианиста.
затем наступает тишина.
человек медленно поднимается,
направляется к выходу
и исчезает.

и люди
продолжают беседовать и
смеяться, и пить,
и жевать;
и официант подходит
ко мне и спрашивает:
«всё в порядке,
сэр?»

и я отвечаю:
«всё –
прекрасно».

«благодарю вас, сэр», -
говорит он и
отходит,
в то время как
из ночи
доносится,
приближаясь,
звук
сирены.